



Audio 7 Castellano

Locución Javier Páez

El fabuloso destino de Penélope Cruz

Texto **Rueda Duque** Ilustración **Joan Sanz**

●● **99** Madrugada del veintitrés de febrero. Apura¹ sus últimos minutos una noche fría y áspera en Madrid. Desde el televisor, Hugh Jackman da paso a² la enésima³ pausa publicitaria de la gala y la estridente sintonía de los Oscar sacude a los somnolientos⁴ con una descarga violenta y verbenera⁵. “Es lo que pasa cuando dejas la ceremonia en manos de un mutante”, juro mientras recupero el aliento⁶ y la (com)postura⁷ en el sofá. Desde el otro lado, un analista comenta: “Penélope Cruz, Oscar a la mejor actriz de reparto, tiene treinta y cuatro años”. Igual que la ganadora por el mejor papel protagonista, Kate Winslet. Curiosamente, ambas salieron derrotadas⁸ cuando competían por el mismo galardón⁹ en la edición de 2007. No es una coincidencia accidental. La carrera de Penélope está repleta de casualidades, de conexiones afortunadas; tantas, que por oportuna se ha vuelto sospechosa... Pero no sospechen. En su caso, la suerte está bien merecida¹⁰ y mejor trabajada.

Hace un par de meses Alcobendas era sólo otro municipio¹¹ madrileño. Ni muy grande, ni muy poblado, ni muy conocido. De hecho, es probable que la mayor parte de

vertido en un fetiche¹³ más de la mitología hollywoodiense. Hordas de admiradores e internautas repartidos por el mundo fantasean ahora con peregrinajes¹⁴ a ese

La carrera de Penélope está repleta de casualidades, de conexiones afortunadas; tantas, que por oportuna se ha vuelto sospechosa...

los españoles tuviesen problemas para ubicarlo en un mapa. Desde que Penélope Cruz decidiera mentarlo¹² en su discurso de agradecimiento, Alcobendas se ha con-

pueblo fabuloso por cuyas calles desfilan¹⁵ morenazas¹⁶ de mirada transparente y sonrisa interminable. Como Graceland, pero en castizo¹⁷ y sin gomina¹⁸.

>>

GLOSARIO

1 **apurar**: to finish up, to hurry 2 **dar paso a**: to give way to 3 **enésimo**: umpteenth time 4 **somnoliento**: sleepy 5 **verbenero**: festive 6 **recuperar el aliento**: to catch one's breath 7 **(com)postura**: (play on words) *compostura*: composure; *postura*: posture 8 **derrotado**: defeated 9 **galardón**: award 10 **merecido**: deserved 11 **municipio**: town 12 **mentar**: to mention 13 **fetiche**: fetish, craze 14 **peregrinaje**: pilgrimage 15 **desfilarse**: to parade, march 16 **morenaza**: (from *morena*) especially beautiful brunette 17 **castizo**: pure or traditional Castilian 18 **gomina**: hair gel

La realidad, obviamente, es muy distinta. En 1974, Alcobendas era un pueblo tranquilo a las afueras de la capital, el hogar de la entonces incipiente clase media española. Penélope se crió¹⁹ feliz en el seno de una familia unida y trabajadora. Eduardo, vendedor, y Encarna, peluquera, sacaron adelante a sus tres hijos procurándoles²⁰ una educación completa que potenció el instinto artístico de cada uno. Mónica, la pequeña, destacaba²¹ en el baile; su hermano Eduardo, en música. Penélope estudió ballet clásico durante nueve años en el conservatorio y recibió clases de interpretación desde muy pequeña. Era sólo cuestión de tiempo y de oportunidad que acabase²² en el cine.

UNA ESTRELLA PRECOZ

El primer empujón²³ se lo dio, antes de cumplir los 15 años, uno de los fotógrafos y realizadores²⁴ más brillantes del circuito publicitario. Lucio Villalba confió en una Penélope inexperta y asilvestrada²⁵ para un vídeo musical que luego verían millones de personas en España y Sudamérica: *La fuerza del destino*, de Mecano. Título profético y revelador. Ese destino quiso que fuese ella la elegida para el vídeo entre 300 candidatas y que en el rodaje²⁶ iniciase una relación con Nacho Cano (Mecano), convirtiéndose en una celebridad adolescente. Pero si la fuerza del destino, del azar²⁷ o de la casualidad intervino en aquel momento, fue para poner a Penélope en la órbita de su primer gran admirador en el cine: Bigas Luna.

Me permito abandonar durante algunos párrafos el corsé²⁸ cronológico para dedicarle unas líneas a la relación de la actriz con tres directores determinantes en tres momentos cruciales de su carrera²⁹. Tal vez por su precocidad, por su fi-

gura menuda³⁰ o por ese tono de voz, a la vez irritante y añorado, muchos de los cineastas³¹ que han trabajado con Penélope mantienen con ella una relación paternalista y protectora. Bigas Luna ya la quiso reclutar³² para *Las edades de Lulú* (1990) pocos meses después de su aparición en el vídeo de Mecano. Pero el tono porno light de la película no era el más adecuado para una menor de edad.

DIRIGIDA POR...

Un año y medio más tarde, Bigas Luna le daba a Penélope Cruz su primer protagonista en el cine. La película era *Jamón, jamón*, thriller erótico con el sello personal de un director con debilidad por lo sórdido, lo obscuro y lo previsible. Sin embargo, el alto contenido sexual de la trama³³ y la presencia de tres jovencísimos talentos en los personajes protagonistas (Javier Bardem, Jordi Mollá y la propia Penélope) fueron reclamo suficiente para disimular³⁴

Días contados, de Imanol Uribe. Sorpresa, Penélope volvería a colaborar años después con Bigas Luna en *Volaverunt* (1999) y de nuevo accedería a aparecer desnuda en pantalla⁴². Se había establecido entre ambos una conexión extraordinaria que se prolongaría indefinidamente por encima de traumas y conflictos. No se olvidó de él mientras repartía agradecimientos desde el escenario⁴³ del Kodak Theatre de Los Ángeles.

Con Fernando Trueba las cosas fueron diferentes. Es un hombre agradable⁴⁴, sencillo e inteligente, y desde el principio supo tratarla con ternura⁴⁵. Su primer proyecto en común, *Belle Époque*, le deparó⁴⁶ el premio a la mejor película de habla no inglesa en los Oscar de 1993 y el primer contacto de Penélope con una alfombra roja que la vería desfilar muchas veces más. Deslumbrado⁴⁷ por el encanto y la naturalidad de la actriz, el director le pidió a Rafael Azcona una historia con

El look racial y deliberadamente ibérico de Penélope en *Volver*, de Pedro Almodóvar, abrió los ojos de la industria norteamericana

los defectos de la cinta y convertirla en un éxito de taquilla³⁵. La crítica, en horas bajas³⁶, alabó³⁷ el atrevimiento³⁸ y el descaro³⁹ de un film decididamente mediocre.

En manos de Bigas, Penélope sufrió su primera experiencia traumática en el cine. Durante el rodaje, las escenas de cama resultaron especialmente violentas; tanto, que tardó cinco años en volver a aceptar un guión⁴⁰ con desnudos. En ese tiempo dejó escapar papeles en cintas⁴¹ tan interesantes como *Tierra*, de Julio Medem, o

protagonista femenina que sacase partido⁴⁸ a su carisma. Esa historia se convirtió en *La niña de tus ojos*, y su personaje, Macarena Granada, le trajo el Goya a la mejor actriz protagonista en 1998.

El look racial y deliberadamente ibérico que Penélope luce⁴⁹ en el film, abrió los ojos de una industria norteamericana que, a finales de los noventa, buscaba desesperadamente una estrella capaz de encandilar⁵⁰ a la emergente comunidad latina, como ya lo habían hecho su amiga Salma Hayek y Jennifer López. Hollywood sucumbía al efecto Penélope Cruz.

GLOSARIO

19 criarse: to grow up, bring up 20 procurar: to obtain, ensure 21 destacar: to stand out, excel 22 acabarse: to end up 23 empujón: push, encouragement 24 realizador: movie director 25 asilvestrado: untamed, untrained 26 rodaje: filming 27 azar: chance 28 corsé: corset, limiting factor 29 carrera: career 30 menudo: small, petite 31 cineasta: movie director 32 reclutar: to recruit 33 trama: plot 34 disimular: to conceal, disguise 35 éxito de taquilla: box office hit 36 en horas bajas: at a low point 37 alabar: to praise 38 atrevimiento: daring, audacity 39 descaro: nerve, audacity 40 guión: screenplay 41 cinta: film 42 pantalla: screen 43 escenario: stage 44 agradable: pleasant, friendly 45 ternura: tenderness, warmth 46 deparar: to provide, afford 47 deslumbrar: to dazzle 48 sacar partido: to make the most of 49 lucir: to shine 50 encandilar: to enchant, captivate 51 cruzar el charco: to cross the Atlantic Ocean (literally: to cross the pond) 52 ajustar cuentas: to settle a score 53 devorar: to devour

CON PE DE PEDRO

Ella sabía que antes de cruzar el charco⁵¹ convenía ajustar cuentas⁵² con un viejo fantasma de la adolescencia. Admite que su fascinación por el cine nació viendo a Victoria Abril en *Átame*, de Pedro Almodóvar. Sus padres habían instalado un vídeo Beta en el salón de casa, y, junto a sus hermanos, se dedicó a aprovechar el videoclub del barrio devorando⁵³ decenas de películas. Memorizaba los diálogos,

los gestos y las maneras dramáticas de las estrellas. Descubrió así a Meryl Streep, actriz a la que después estudiaría hasta la extenuación⁵⁴. Pero, sobre todo, cultivó⁵⁵ una admiración fanática por el director manchego⁵⁶. Mientras ensayaba⁵⁷ en su habitación, Penélope lanzó un desafío⁵⁸ contra el espejo: “Algún día actuaré para Pedro”. El destino se ocupó del resto.

El mismo año en el que despegaba⁵⁹ a nivel internacional con *Abre los ojos* de Amenábar (1997), Penélope Cruz recibió la llamada que cambió las cosas para siempre. Almodóvar estaba preparando el rodaje de *Carne trémula* y había pensado en ella para un papel secundario⁶⁰. En el plató⁶¹ le esperaba un viejo conocido, Javier Bardem. De nuevo sus vidas se cruzaban. Empezaron juntos, y ahora el azar volvía a ponerles a prueba⁶² con el director más exigente⁶³ del cine español. Los dos salieron bien parados⁶⁴, sobre todo Penélope, que estableció en aquellos días un vínculo⁶⁵ con Almodóvar que se iría fortaleciendo⁶⁶ en las sucesivas películas que harían juntos.

Si su adolescencia pertenece a Bigas Luna, y a Trueba los primeros años de su juventud, la madurez de Penélope Cruz es para Pedro Almodóvar, el director manchego. En *Todo sobre mi madre* (1999) ejerció⁶⁷ de talismán, llevándose de nuevo a casa el Oscar a la mejor película extranjera. Otra vez ese oportunismo sospechoso. En *Hable con ella*, Almodóvar no pudo contar con⁶⁸ Penélope por problemas de agenda, pero el desencuentro⁶⁹ se arregló con el ya legendario berreo⁷⁰: “¡Pedroooooo...!”, que anunciaba el Oscar al mejor guión para su amigo. Ella presentaba el premio en compañía de un apuesto⁷¹ malagueño⁷² que, cosas de la providencia, se había consagrado⁷³ años antes con una cinta fetiche para la actriz y el director. No era otro que Antonio Banderas, el protagonista de *Átame*.

AND THE WINNER IS...

La noche previa al anuncio de su primera nominación al Oscar por *Volver*, Penélope casi se viene abajo⁷⁴. En un ataque de humildad o de superstición, decidió que no se despertaría de madrugada para conocer las candidaturas a mejor actriz protagonista. Seguiría durmiendo plácidamente⁷⁵ en su cama de Madrid. “Total, si no me van a nominar” le comentaba a

Penélope Cruz y Pedro Almodóvar durante el rodaje de *Los abrazos rotos*.



© Paola Ardizzoni y Emilio Pereda

su padre. La encargada de hacer el anuncio desde Los Ángeles, su inseparable Salma Hayek, llamó a Penélope enseguida⁷⁶. Si ella tenía que madrugar para la sesión de maquillaje⁷⁷ y vestuario⁷⁸, Penélope no iba a ser menos. Al final, la española sucumbió a las amenazas⁷⁹ cariñosas de su amiga. Unas horas más tarde, Salma daba a conocer la primera candidatura al Oscar para una actriz española. En la categoría masculina sólo había un precedente: Javier Bardem, nominado un par de años antes por *Before the night falls*. De nuevo, Bardem en su camino y, como él, se quedó sin premio a la primera.

Tuvo que llegar Woody Allen con una de sus películas más ligeras y olvidables

para aprovechar⁸⁰ la química de ambas estrellas y, de paso⁸¹, explicarles a los miembros de la Academia que, en efecto, Penélope es tan buena, divertida y seductora como parece. Gracias a *Vicky Cristina...*, (como no recibimos patrocinio municipal, dejamos el contenido de los puntos suspensivos a la elección del lector), Penélope Cruz recibió, por fin, la ansiada⁸² estatuilla⁸³ dorada. Y hubiera sido la primera en traer un Oscar a España por una interpretación, si el propio Javier Bardem no le hubiese birlado⁸⁴ el mérito un año antes con *No country for old men*. Como en esta gala cambiaron el protocolo habitual, en el que el actor premiado en la última edición entrega el Oscar a la >>

GLOSARIO

54 extenuación: exhaustion **55 cultivar**: to cultivate, form **56 manchego**: native of La Mancha **57 ensayar**: to rehearse **58 desafío**: challenge **59 despegar**: to take off, find success **60 papel secundario**: supporting role **61 plató**: movie set **62 poner a prueba**: to put to the test **63 exigente**: demanding **64 salir bien parado**: to come off well **65 vínculo**: connection, link **66 fortalecer**: to strengthen **67 ejercer**: to perform, do, act upon **68 contar con**: to count on **69 desencuentro**: letdown, misunderstanding **70 berreo**: holler, bellow **71 apuesto**: handsome, attractive **72 malagueño**: native of Málaga **73 consagrarse**: to triumph **74 venirse abajo**: to collapse, fall apart **75 plácidamente**: calmly, placidly **76 enseguida**: at once, right away **77 maquillaje**: make-up **78 vestuario**: wardrobe **79 amenaza**: threat **80 aprovechar**: to make the best of **81 de paso**: besides, moreover **82 ansiado**: longed-for **83 estatuilla**: little statue, familiar name for the Oscar award **84 birlar**: to swipe, steal

Penélope Cruz con Woody Allen y Scarlett Johanson durante el rodaje de *Vicky Cristina Barcelona*, por la que Penélope ha conseguido un Oscar.



actriz ganadora, no se produjo el esperado encuentro sobre las tablas⁸⁵ del teatro Kodak. Esperado y jugoso⁸⁶, porque ellos dos "están liados⁸⁷", o eso dicen o mienten *paparazzi* y porteras⁸⁸.

Después de unos años de sacrificio y elecciones claramente comerciales en Estados Unidos (réplicas⁸⁹ románticas a Matt Damon, Tom Cruise o Nicolas Cage) y más arriesgadas en Europa (*Elegy* de Isabel Coixet o su fabulosa interpretación en la italiana *Non ti muovere*), Penélope Cruz se encuentra justo donde soñaba.

Tuvo que llegar Woody Allen con una de sus películas más ligeras para aprovechar la química entre Pe y Bardem, y explicarles a los miembros de la Academia que Penélope es tan buena, divertida y seductora como parece

En la ceremonia de los Oscar de 2010 Pe fue una de las nominadas a Mejor Actriz de Reparto por su papel en *Nine*. ¡Y con esta ya van tres nominaciones! Hasta allí arriba la ha arrastrado⁹⁰ el azar, como en una novela de Paul Auster o en un relato de Cortázar. A golpe de⁹¹ casualidades imposibles, reencuentros arbitrarios y conexiones mágicas, la chica de Alcobendas escribe a diario páginas nuevas del libro de las ilusiones. Y yo me pongo de su lado; dicen que la suerte es contagiosa. □

GLOSARIO

85 tablas: stage 86 jugoso: juicy, interesting 87 estar liados: to be romantically involved 88 portero: doorman 89 réplica: rejoinder, counterpart 90 arrastrar: to drag 91 a golpe de: by means of, as a result of 93 lamentar: to regret 94 críticas: criticism, reviews 95 compatriota: compatriot, fellow countrymen 96 pasar por alto: to avoid, ignore 97 acceder: to agree to, accede 98 trasero postizo: false buttocks 99 precisamente: precisely 100 arrebatar: to snatch 101 culo protésico: prosthetic butt 102 acoger: to receive 103 digno: worthy 104 lamentablemente: unfortunately, regrettably 105 arrebataador: breathtaking, stunning 106 homenaje: tribute 107 recargado: overacted, excessive 108 nudo: knot 109 dejarse ver: to be watchable

ANECDOTARIO PERSONAL

Penélope Cruz lamenta⁹³ las críticas⁹⁴ que reciben los españoles que triunfan en Hollywood de sus propios compatriotas⁹⁵. Sin duda, ha pasado por alto⁹⁶ el capítulo de la popular serie americana de animación *Family Guy*, en el que el protagonista confunde a Penélope con el caballo de la película *Seabiscuit*. Dardos satíricos aparte, la actriz ha sido elegida entre las mujeres más sexys del planeta por publicaciones como *Empire*, *People* o *Maxim*.// En EEUU llamó poderosamente la atención que Penélope accediese⁹⁷ a llevar un trasero postizo⁹⁸ en *Volver*. Precisamente⁹⁹, la actriz que le arrebató¹⁰⁰ el Oscar ese año, Helen Mirren, le confesó en su primer encuentro que ella también había tenido que llevar un culo protésico¹⁰¹ en *The Queen*.// Fuera del cine, dedica su tiempo y su esfuerzo a diversas obras benéficas. Ha trabajado con varias ONG en Calcuta y Uganda y es una firme defensora de los derechos de los animales. Sí, incluyendo los caballos, como *Seabiscuit*.



© Paola Ardizzoni y Emilio Pereda

LOS ABRAZOS ROTOS

Decepción y frialdad. Así han acogido¹⁰² crítica y público una película digna¹⁰³, pero incapaz de soportar el peso de la expectativa. La asociación Almodóvar- Penélope Cruz prometía y el precedente no podía ser mejor. Lamentablemente¹⁰⁴, a estos *Abrazos rotos* les falta todo lo que brillaba en *Volver*: la humanidad, la intimidad, el humor negro y las EMOCIONES con mayúscula. De factura hermosa, con una música y una fotografía arrebatadoras¹⁰⁵ (Lanzarote es un escenario infalible), la película se queda en eso, en un bonito pero vacío ejercicio de estilo. Los homenajes¹⁰⁶ forzados y autocomplacientes al séptimo arte, las interpretaciones recargadas¹⁰⁷ (aún espero el día en que Carmen Machi demuestre que sabe actuar) y el nudo¹⁰⁸ de tramas y personajes pretendidamente dramáticos, no llevan a ninguna parte. La película se deja ver¹⁰⁹, pero Almodóvar es Almodóvar y ni él ni nosotros deberíamos ser complacientes. Si se acomoda igual coge más peso..., y tampoco es eso.

EJERCICIOS DE EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA

A) Sustituya la expresión en negrita por un sinónimo.

1. **Apura** sus últimos minutos una noche fría y áspera de Madrid.
Vacia / Agota / Acaba
2. Es probable que la mayor parte de los españoles tuviesen problemas para **ubicarlo** en un mapa. *situarlo / orientarlo / realizarlo*
3. Alcobendas es como Graceland, pero en castizo y sin **gomina**.
laca / fijador / gelatina
4. **La fuerza del destino** es un título profético y **revelador**.
expresivo / elocuente / significativo
5. Se había establecido entre **ambos** una conexión extraordinaria que se prologaría indefinidamente **por encima de** traumas y conflictos.
sendos / sí / el uno y el otro - a pesar de / sin / sobre
6. Su primer proyecto en común les **deparó** el premio a la mejor película de habla no inglesa en los Oscars de 1993. *concebrió / proporcionó / suministró*
7. Después de unos años de sacrificios Penélope Cruz se encuentra **justo** donde soñaba. *precisamente / puntualmente / con exactitud*

B) Complete las vocales que le faltan a las palabras, y una las columnas para formar algunas de las expresiones que aparecen en el texto.

- | | |
|-----------------|-------------------------|
| 1. recuperar | el ch__rc__ |
| 2. ser | ab__jo |
| 3. estar | el __lient__ |
| 4. sacar | cuent__s |
| 5. sucumbir | un éx__to de t__quill__ |
| 6. cruzar | p__rtido a alg__ |
| 7. ajustar | bi__n par__do |
| 8. salir | en h__ras baj__s |
| 9. establecerse | al __fecto de alg__ien |
| 10. venirse | un vínc__lo |

C) Complete estas frases con el verbo adecuado en la forma correcta de Subjuntivo: ser (2), birlar, acabar, decidir, sacar, iniciar

1. Desde que Penélope Cruz mentarlo en su discurso de agradecimiento, Alcobendas se ha convertido en un fetiche más de la mitología hollywoodiense.
2. Era sólo cuestión de tiempo y de oportunidad que en el cine.
3. Ese destino quiso que la elegida para el vídeo entre 300 candidatas y que en el rodaje una relación con Nacho Cano.
4. El director le pidió a Rafael Azcona una historia con protagonista femenina que partido a su carisma.
5. Y la primera en traer un Oscar a España, si el propio Bardem no le el mérito un año antes.

D) Elija la respuesta adecuada según el texto.

1. La participación de Penélope Cruz en un vídeo musical
 - a) supuso su lanzamiento cinematográfico en España y Sudamérica.
 - b) contribuyó a que Bigas Luna la descubriera.
 - c) la convirtió en un reclamo publicitario.
2. El encanto y la naturalidad de Penélope
 - a) inspiró un guión escrito expresamente para ella.
 - b) facilitó su paso por la alfombra roja en 1993.
 - c) la hizo merecedora de un premio Goya en 1998.