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Las pilas de un despertador se agotan' a las cuatro de la madrugada de un martes cualquiera.
El dueno del reloj duerme placidamente’ mientras su vuelo escapa con destino a San Fran-
cisco. Horas mas tarde le sacuden® las sirenas de bomberos: y ambulancias que inundan®
Nueva York. ;Angel o casualidads? Cuatro dias antes, a méas de 5.700 kilémetros de distancia,
un joven presentaba en Madrid, su ciudad de adopc1on, una pelicula que espantaria’ con
pulso firme fantasmas y complejos del cine espanol. Los otros era la consaglraci()nB interna-
cional de un fenémeno, de un prodigios que se asomé al cine con 23 anos y siete premios
Goya. ;Angel o casualidad? No hay duda, en este caso, el talento escapaba a las rutinas de la

fortuna. Texto Rueda Duque.

Alejandro
Amenabar,

UN LUGAR ENTRE LOS SUENOS

GLOSARIO

1 agotarse: to wear out, run down

2 placidamente: calmy, peacefully 3 sacudir:
to shake 4 bombero: fireman 5 inundar:

to flood, inundate 6 casualidad: coincidence
7 espantar: to scare away, to frighten

8 consagracion: consecration, confirmation

9 prodigio: wonder, phenomenon 10 aterrizar:
to land, arrive 11 golpe de estado: coup d’etat
12 idilio: idyll, romance 13 intuir: to intuit,
sense 14 adoquin: cobblestone 15 secuencia:
scene 16 rodar: to shoot, film 17 partitura:
musical score 18 precoz: precocious

19 pasmoso: incredible 20 ensayar: to rehearse
21 entrever: to glimpse 22 equilibrado: balanced,
evenhanded 23 moldear: to form, shape

24 abrumar: to overwhelm 25 avasallar:

to subjugate, enslave 26 inquieto: restless

27 celuloide: film, celluloid 28 forjar: to forge,
cast 29 obra maestra: masterpiece

@ o Alejandro Amendbar nacié en San-
9 9 tiago de Chile en 1972. Un afio mds
tarde aterrizaba'® en Madrid huyendo del
golpe de estado! de Augusto Pinochet.
Comenzaba asi el idilio> de un nifio mé-
gico con una ciudad abierta, ruidosa y
confusa, distinta en cualquier caso. Tan
distinta como él. Los diferentes se intu-
yen®, yla primera vez que Alejandro puso
los pies sobre los grises adoquines* de la
Gran Via ya era capaz de imaginarla vacia,
como en la primera secuencia'* de Abre
los ojos. Eso es precisamente lo que dis-
tingue a este director del resto; él ha so-
fiado sus peliculas antes de rodarlas®¢, ha
imaginado cada secuencia, ha escuchado
las notas de su partitura’... Asi trabajan
los genios precoces®s, con la tranquilidad

pasmosa® del que todo lo ha ensayado®.

En los pasillos de la Facultad de Cien-
cias de la Informacién de Madrid ya de-
jaba entrever?! ese estilo inteligente y
equilibrado?? que moldea® su cine. Alli
aprendio a ser el tipo discreto que brilla
en los detalles, que abruma* sin avasa-
llars. Allif conocié también al que mds
tarde nombraria mejor amigo, confiden-
te y guionista, Mateo Gil. Otro cerebro
inquieto? con celuloide?” corriendo por
las venas. El es el primero en admitirlo,
el suyo no es un talento natural, innato
como el de Amendbar; es, sin embargo,
un talento aprendido, forjado? y corregi-
do a base de trabajo. Son dos caminos al-
ternativos y complementarios para llegar
al mismo destino: la obra maestra®.
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Tesis, el primer trabajo de Amendbar, es una cri-
tica inteligente a los medios de comunicacion a
través de un tema polémico, las peliculas snuff

LOS CHICOS AMENABAR
En el dltimo curso de Comunicacién Au-
diovisual, Amendbar suspende* la asig-
natura® de Realizacién®. La leyenda dice
que el director se veng6* convirtiendo al
catedrdtico® de la asignatura en el villa-
no* de su 6pera prima, Tesis. Comenta-
ria aflos mds tarde que en alglin momen-
to quiso enviar las cintas a la Universidad,
mads por arrogancia que por aprobar¥ la
carrera®. Alejandro deja los estudios el
mismo afio de su fulgurante* debut.
Curiosamente, Tesis se desarrolla en los
angostos pasillos de su facultad®. En ese

GLOSARIO

mismo edificio gris, obsoleto y masifica-
do, Amendbar conocié a un joven cédn-
tabro* con la seduccién instalada en la
sonrisa. Ese chico, que tardaria muy poco
en convertirse en el gran galdn* que el
cine espafol nunca tuvo, se llama Eduar-
do Noriega.

La pelicula se convierte en un fenéme-
no mds alld de la taquilla®. Es una criti-
ca inteligente y certera* a los medios de
comunicacion a través de un tema polé-
mico*, las peliculas snuff, y un sofistica-
do ejercicio de suspense de innegable
ascendente® “Alfred Hitchcock”. Con tan

30 suspender: to fail (an exam) 31 asignatura: subject, course 32 realizacion: direction, technical
direction 33 vengarse: to avenge, to take revenge 34 catedratico: department head 35 villano: villain
36 opera prima: first work 37 aprobar: to pass 38 carrera: degree, university studies 39 fulgurante:

brilliant 40 facultad: university department 41 cantabro: native of the northern Spanish province of
Cantabria 42 galan: romantic lead, heart throb 43 taquilla: box office, profit 44 certero: accurate

45 polémico: controversial 46 innegable: undeniable 47 ascendente: lineage, pedigree 48 premio:
award 49 elegidos: the elect, chosen 50 atrevimiento: daring 51 sintoma: symptom 52 engaiioso:
deceptive 53 obviedad: obvious point 54 guién: screenplay 55 desafio: challenge 56 empapar: soak
57 reseco: dry 58 nitidez: clarity 59 latido: beat, throb 60 frase suelta: short phrase, fragment

En Vanila Sky, remake de ;
arriba y abajo, Tom Cruise hace el pa-
pel de E. Noriega y Penélope Cruz repi-
te. A laizquierda, Ana Torrent en

sélo 23 anos, Alejandro Amendbar gana
siete premios* Goya y se convierte en el
director mds importante de su genera-
cion. Llega muy alto y muy deprisa, de-
masiado. Es la primera vez que siente el
vértigo de los elegidos®.

LA HORA DE LOS VALIENTES

El atrevimiento® es un sintoma®! engafo-
so%2 porque se manifiesta por igual entre
los genios y los idiotas. Este director, si se
me disculpa la obviedad®, estd entre los
primeros. Casi sin tiempo para respirar el
“olor a napalm por la manana” (dicen que
asi huele la victoria en el cine), la produc-
tora le pide un nuevo guién*. Es un desa-
fio®*, un reto. Amendbar acepta.

Sin embargo, agotado por los esfuerzos
de la promocién, Alejandro cae enfermo.
La fiebre y las pesadillas le atacan sin pie-
dad. Una noche despierta empapado® en
sudor y con la boca reseca®, le duelen los
musculos y puede escuchar con nitidez®
los latidos®® de su corazon. Alargala mano
hasta la mesilla de noche, toma un ldpiz
y escribe algo en un bloc de notas. Son
palabras ambiguas, alguna frase sueltac.
Suficiente. Asi nace Abre los ojos, una his-
toria futurista inspirada en los cldsicos de
la ciencia ficcién, donde se deja intuir la
inspiraciéon en sus héroes de juventud,
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el Ridley Scott de Blade Runner, el Spiel-
berg de Encuentros en la tercera fase o
el Hitchcock de Vértigo. Mateo Gil y el
propio Amendbar escriben un guién
arriesgado, efectivo y efectista partien-
do de una idea muy sencilla, una pre-
misas! basica del buen cine de suspen-
se: ;qué sucede cuando nada es lo que
parece y nadie es quien dice ser?

En el reparto®? repiten Fele Martinez y
Noriega, y se incorpora una emergentes:
Penélope Cruz. Aunque la pelicula vuelve
areventars las taquillas espanolas, la cri-
tica no es undnime. Tildada® de dificil y
pretenciosa, algunos sectores no acaban
de asimilar que la pelicula se enfrente a la
tonica® general del cine patrio®’, menos
visual y mds costumbrista®s. Los palos®*no
terminan ahi. La Academia de Cine nomi-
na la pelicula en diez categorias; Abre los
ojos no se lleva un solo premio. El mismo
trato injusto y desleal”” de un mundillo,
el del cine espafiol, que ya habia dado
muestra de envidias’ y rencores’? mal
curados en otras ocasiones, negandoles
el reconocimiento a directores de la talla
de” Almodévar, Berlanga o Bufiuel.

Pero algo me dice que si existe la justi-
cia poética, lo hace para proteger el talen-
to de los propios “poetas”. Una copia de la
pelicula cayé en manos de un iluminado
del negocio, un millonario con infulas™
de mecenas’. Cuentan que aun desfila-
ban’¢ los titulos de crédito”” por la pan-
talla® de su cine privado cuando cerré
la compra de los derechos™ para hacer el
remake americano: Vanilla Sky. Ese ilu-
minado era Tom Cruise, uno de los diez
hombres mds poderosos de Hollywood.

LA TIERNA MIRADA DEL MIEDO
Precisamente Cruise tienta®* al director
espaiol con el salto al cine norteameri-
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Si el miedo tiene un rostro, es el de esa mujer fria
y a la vez profundamente humana que es la Grace
que interpreta Nicole Kidman en Los otros

cano. Amendbar trabaja por primera vez
sin la colaboracién de Mateo Gil en un
guion de terror gético. Es una historia de
género que pide a gritos®* un reparto an-
glosajon y un tratamiento visual especta-
cular. La suerte estd de su lado. En la que
serfa su tltima colaboracién profesional
con Nicole Kidman hasta hoy, Tom Cruise
acepta producir la pelicula con el presu-
puesto® mds alto de la historia del cine
espafiol.

Inquietante®, angustiosa®, con el re-

GLOSARIO

61 premisa: premise 62 reparto: cast 63 emergente: emerging, promising 64 reventar: to burst
65 tildar: to label as, pigeonhole 66 ténica: tendency 67 patrio: native, local 68 costumbrista:
focusing on local color and traditions 69 palo: blow, setback 70 desleal: treacherous, disloyal

71 envidia: envy 72 rencor: malice, resentment 73 la talla de: the stature of 74 infulas: airs,
pretensions 75 mecenas: patron, sponsor 76 desfilar: to parade, roll 77 titulos de crédito: credits

78 pantalla: screen 79 derechos: legal rights 80 tentar: to tempt 81 pedir a gritos: to emphatically
require or call for 82 presupuesto: budget 83 inquietante: disturbing 84 angustioso: anguishing,
distressing 85 regusto: aftertaste 86 plano: shot 87 giro final: final twist 88 estirar: to stretch

89 contraer: to contract, shrink 90 sacar el maximo partido: to take full advantage of, make the most
of 91 asombroso: amazing 92 arrollador: overwhelming 93 asaltar: to assault 94 estrenar: to premier,
open 95 estadounidense: native of the United States 96 salvoconducto: safe-conduct 97 ltcido: lucid,
coherent

gusto® himedo y amargo de los cldsicos
del género, Los otros es una pelicula fan-
tastica en todos los sentidos. Desde el pri-
mer plano® hasta el revelador giro final®’,
la historia se estira®® y se contrae® con
elegancia, sacdndole el maximo partido®
aunaactriz especialmente inspirada. Siel
miedo tiene un rostro, ha de ser el de esa
mujer fria y a la vez profundamente hu-
mana que es la Grace que interpreta con
asombroso®! realismo Nicole Kidman.

El éxito de la pelicula en todo el mun-
do es arrollador®>. Amendbar consigue lo
impensable: asaltar® el mercado norte-
americano con un producto desarrolla-
do por un equipo espaiol. Estrenada**
allf antes que en nuestro pais, se con-
vierte en un simbolo entre los estado-
unidenses® tras los ataques del 11 de
septiembre, en un salvoconducto®® para
escapistas, en la alternativa perfecta
para los que querian esconderse de una
realidad cruel y terrorifica.

LUCIDOS®” Y LUMINOSOS

Miedos primarios e infantiles como la >>
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Javier Bardem y Belén
Rueda en Mar adentro.

Mar Adentro, protagonizada por Javier Bardem, obtuvo el Oscar a la
Mejor Pelicula Extranjera en 2005

oscuridad y los fantasmas inspiraron el
guién de Los otros. En su siguiente traba-
jo, Amendbar vuelve a recurrir® al miedo,
pero esta vez de una forma mds adulta,
mds madura. Habla del miedo a la muer-
te, del miedo a quedarse solo, del miedo
a enamorarse... Una ternura® luminosa
alumbra'® cada palmo de esta pelicu-
la escrita desde las entrafnas'®?, alternan-
do drama y comedia para mayor gloria
de un Javier Bardem que consiguié la
nominacioén a los Globos de Oro por su
interpretacion del tetrapléjico> Ramoén
Sampedro.

A pesar de tratar un tema de profunda
carga moral como la eutanasia, la pelicu-
la consigue imponer'* su grandeza sobre
opiniones y condenas'. Sélo asi se en-
tiende que Mar adentro cosechara'® pre-
mios alld donde compitid, desde Venecia
hasta el Teatro Kodak de Los Angeles. Alli
Amendbar recogi6 al fin un galardén'” a
la altura de su genialidad: el Oscar a la
Mejor Pelicula Extranjera, en el afio 2005.

Puestos a cerrar con algo de suspense
un reportaje'®® que viene apoyandose'®
aqui y alld en rumores y leyendas, con-
viene apuntar’® un comentario de Car-
los Boyero, critico de cine y veterano pe-
riodista. Insinia Boyero que el préximo
proyecto de Amendbar tendrd como es-
cenario el Antiguo Egipto, aquel imperio
de supersticiosos, testigo''* de una épo-
ca a la vez oscura y grandiosa, tefiida!*?

de sangre y misterios indescifrables. La
idea resulta seductora e inquietante!s;
aunque, seguro que para €l no. Alejan-
dro Amendbar nacié para atreverse. No
es un temerario'%, estd muy seguro de lo
que hace y por eso conserva una mue-
ca's infantil en la mirada. Sonrie por-
que hace mucho tiempo que descubrié
como termina todo. Lo entendié mien-
tras sofiaba. O

GLOSARIO

98 recurrir: to resort to, have recourse to 99 ternura: tenderness 100 alumbrar: to illuminate
101 palmo: inch (literally, palm-length) 102 entrafias: guts 103 tetrapléjico: quadriplegic

104 imponer: impose 105 condena: criticism 106 cosechar: to reap, garner 107 galardén: award
108 reportaje: article 109 apoyarse: to be based on, supported by 110 apuntar: to indicate, refer

to 111 testigo: witness 112 teiiir: to dye, color 113 inquietante: worrying 114 temerario: reckless,
impulsive 115 mueca: face, facial gesture 116 casa encantada: haunted house 117 embrujado:
bewitched 118 imprescindible: essential 119 aterrador: terrifying 120 pasaje: passage

121 autodidacta: self-taught 122 banda sonora: sound track 123 valerse: to use, take advantage of
124 arreglista: arranger
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CASAS ENCANTADAS"**

Las casas encantadas y el cine de terror estan hermanados
por una tradicién que viene de lejos, de los tiempos del oscu-
ro Edgar Allan Poe. Pero Amenabar no tuvo que irse tan atrés
para buscar inspiracion mientras escribia Los otros. Entre las
casas embrujadas'” mas populares del cine, encontramos
la mansién de John Russel en la fantastica The Changeling
(1980) y el hotel de The Shining, pelicula del mismo afio y
primera y Unica experiencia en el cine de terror de Stanley
Kubrick, uno de los tres directores favoritos de Amenabar.
Imprescindible's, y mas antigua también, es la primera ver-
sién de House of Haunted Hill (1959) en la que la casa es la
verdadera protagonista. Dentro del cine reciente, y buscando
una alternativa peculiar y aterradora*®, proponemos Cube,
una produccién canadiense de 1997 en la que los prota-
gonistas estan atrapados en una trampa mortal de enormes
dimensiones. Con titulos como éstos, se nos quitan las ganas
de invertir en un chalet.

endbar durasmte
je de Lo.gros.

AMENABAR Y LAS BANDAS SONORAS

Amenabar es un experto en sugerir el suspense y la tension
a través de los pasajes'?® musicales. Completamente autodi-
dacta>, el director compone la banda sonora'?2 de todas y
cada una de sus peliculas, valiéndose’?* de un pequefo érga-
no y la ayuda de un musico arreglista?* que transforma sus
melodias en partituras para orquesta. En 2005 recibié una
nominacion en los prestigiosos World Soundtrack Awards, por
la mejor banda sonora, compitiendo con auténticos mons-
truos de la musica como John Williams (Star Wars), James
Newton Howard (Batman Begins) o Hans Zimmer (Gladiator).
Una vez le preguntaron por su obsesién por poner una banda
sonora propia a sus films, el joven director respondié que
estaba aburrido de ver peliculas espafiolas con buenas can-
ciones que no acompafiaban a la historia que estaban con-
tando. Incapaz de encontrar compositores a la altura del cine
americano, se atrevié a poner muisica a su 6pera prima Tesis.
El resto, ya lo conocemos todos.
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EJERCICIOS DE COMPRENSION

A) Primero lea el texto y complete con las palabras adecuadas.
Después, escuichelo y compruebe si las opciones elegidas han
sido las correctas:

Las pilas de un despertador (1) ......ccooeeeeeriiinnnnn a las cuatro de la
madrugada de un martes cualquiera. El duefio del reloj duerme placi-
damente. mientras su vuelo (2) con destino a San Fran-
cisco. Horas mas tarde le (3) .... ... las sirenas de bomberos y
ambulancias que (4) .... Nueva York. ;Angel o casualidad?
Cuatro dias antes, a mas de 5.700 kilémetros de distancia, un joven
(5) i, en Madrid, su ciudad de adopcién, una pelicula que
(6) o, con pulso firme fantasmas y complejos del cine
espafiol. Los otros era la consagracién internacional de un fenémeno,
de un prodigio que (7) ..ccooeviiieiiiiiiiiiiiinnnn, al cine con 23 afios y
siete premios Goya. ;Angel o casualidad? No hay duda, en este caso,
el talento (8) .....cevvvvnennns a las rutinas de la fortuna.

B) Una los elementos de estas tablas eligiendo el conector correcto:

1. El ha sofiado sus peliculas pide a gritos un re-
parto anglosajon.
2. La critica no ha sido unénime | aunque | sofiaba.

cuando de rodarlas.

3. Es una historia de género que la pelicula haya re-
antes ventado las taquillas
4. Aln desfilaban los titulos mientras | espafiolas.

de crédito por la pantalla cerr6 la compra de
los derechos de

5. Lo entendi6 todo Abre los ojos.

C) Rellene los huecos con la palabra o palabras adecuadas: camino,
distintivo, pero, celuloide, inspiradora, duradero, aderezado, consta-
tar, acompaiiaron, halo, mundillo, acogida, intuir, caracter, prodigio.

Amenabar, el joven (1)....... del cine espafiol, naci6 en Chile (2).....
con un afio de edad aterrizd en Espafia con su familia, escapando
del golpe de estado de Pinochet. La ciudad de (3)....... , Madrid, era
diferente de la que provenia. Y parece que el (4)........ del futuro
cineasta se impregnd precisamente de ese (5)........ diferenciador.
Ya en la Facultad de Ciencias de la Informacién se dejaba (6).........
su estilo inteligente y equilibrado, que al fin y al cabo ha sido su
posterior (7)........ de marca. Fue también esta Facultad la (8)...... de
su primera peliculay alli mismo donde conoci6 a los que le (9).........
en su primer proyecto cinematografico y que posteriormente se han
convertido también en comparieros de (10)........ Su primera pelicu-
la, Tesis, sorprendid a critica y publico por igual. A partir de ahi, sus
siguientes peliculas, Abre los ojos, Los otros 'y Mar adentro, no han

hecho més que (11)....... que verdaderamente se trata de un elegido,
a pesar de que el (12)........ del cine espafiol, en ocasiones envidio-
so e injusto, a veces le haya negado un reconocimiento auténtico y
(13)......... Amenabar es un céctel de (14)...... , en el que se mezclan
a partes iguales osadia, seguridad, talento, genialidad e inteligencia
eventualmente (15)....... con pinceladas oniricas.
SOLUCIONES

A) 1: se agotan 2: escapa 3: sacuden 4:inundan 5: presentaba
6: espantaria 7: se asomé 8: escapaba

B) 1: antes de rodarlas 2: aunque la pelicula haya reventado las ta-
quillas espafolas 3: que pide a gritos un reparto anglosajén 4: cuando
cerré la compra de los derechos de Abre los ojos 5: mientras sofiaba
C) 1: prodigio 2: pero 3: acogida 4: caracter 5: halo 6: intuir

7: distintivo 8: inspiradora 9: acompafaron 10: camino

11: constatar 12: mundillo 13: duradero 14: celuloide 15: adornado





