

Audio 4 Mexicano

Locución Jorge Dau



Javier Bardem en *Mar adentro*.

Las pilas de un despertador se agotan¹ a las cuatro de la madrugada de un martes cualquiera. El dueño del reloj duerme plácidamente² mientras su vuelo escapa con destino a San Francisco. Horas más tarde le sacuden³ las sirenas de bomberos⁴ y ambulancias que inundan⁵ Nueva York. ¿Ángel o casualidad⁶? Cuatro días antes, a más de 5.700 kilómetros de distancia, un joven presentaba en Madrid, su ciudad de adopción, una película que espantaría⁷ con pulso firme fantasmas y complejos del cine español. *Los otros* era la consagración⁸ internacional de un fenómeno, de un prodigio⁹ que se asomó al cine con 23 años y siete premios Goya. ¿Ángel o casualidad? No hay duda, en este caso, el talento escapaba a las rutinas de la fortuna. **Texto Rueda Duque.**

Alejandro Amenábar,

UN LUGAR ENTRE LOS SUEÑOS

GLOSARIO

1 agotarse: to wear out, run down
2 plácidamente: calmly, peacefully **3 sacudir:** to shake
4 bombero: fireman **5 inundar:** to flood, inundate **6 casualidad:** coincidence
7 espantar: to scare away, to frighten
8 consagración: consecration, confirmation
9 prodigio: wonder, phenomenon **10 aterrizar:** to land, arrive **11 golpe de estado:** coup d'état
12 idilio: idyll, romance **13 intuir:** to intuit, sense
14 adoquín: cobblestone **15 secuencia:** scene
16 rodar: to shoot, film **17 partitura:** musical score
18 precoz: precocious
19 pasmoso: incredible **20 ensayar:** to rehearse
21 entrever: to glimpse **22 equilibrado:** balanced, evenhanded
23 moldear: to form, shape
24 abrumar: to overwhelm **25 avasallar:** to subjugate, enslave
26 inquieto: restless
27 celuloide: film, celluloid **28 forjar:** to forge, cast
29 obra maestra: masterpiece

●● Alejandro Amenábar nació en Santiago de Chile en 1972. Un año más tarde aterriza¹⁰ en Madrid huyendo del golpe de estado¹¹ de Augusto Pinochet. Comenzaba así el idilio¹² de un niño mágico con una ciudad abierta, ruidosa y confusa, distinta en cualquier caso. Tan distinta como él. Los diferentes se intuyen¹³, y la primera vez que Alejandro puso los pies sobre los grises adoquines¹⁴ de la Gran Vía ya era capaz de imaginarla vacía, como en la primera secuencia¹⁵ de *Abre los ojos*. Eso es precisamente lo que distingue a este director del resto; él ha soñado sus películas antes de rodarlas¹⁶, ha imaginado cada secuencia, ha escuchado las notas de su partitura¹⁷... Así trabajan los genios precoces¹⁸, con la tranquilidad

pasmosa¹⁹ del que todo lo ha ensayado²⁰.

En los pasillos de la Facultad de Ciencias de la Información de Madrid ya dejaba entrever²¹ ese estilo inteligente y equilibrado²² que moldea²³ su cine. Allí aprendió a ser el tipo discreto que brilla en los detalles, que abruma²⁴ sin avasallar²⁵. Allí conoció también al que más tarde nombraría mejor amigo, confidente y guionista, Mateo Gil. Otro cerebro inquieto²⁶ con celuloide²⁷ corriendo por las venas. Él es el primero en admitirlo, el suyo no es un talento natural, innato como el de Amenábar; es, sin embargo, un talento aprendido, forjado²⁸ y corregido a base de trabajo. Son dos caminos alternativos y complementarios para llegar al mismo destino: la obra maestra²⁹. >>



En *Vanilla Sky*, remake de *Abre los ojos*, arriba y abajo, Tom Cruise hace el papel de E. Noriega y Penélope Cruz repite. A la izquierda, Ana Torrent en *Tesis*.



Tesis, el primer trabajo de Amenábar, es una crítica inteligente a los medios de comunicación a través de un tema polémico, las películas *snuff*

LOS CHICOS AMENÁBAR

En el último curso de Comunicación Audiovisual, Amenábar suspende³⁰ la asignatura³¹ de Realización³². La leyenda dice que el director se vengó³³ convirtiendo al catedrático³⁴ de la asignatura en el villano³⁵ de su ópera prima³⁶, *Tesis*. Comentaría años más tarde que en algún momento quiso enviar las cintas a la Universidad, más por arrogancia que por aprobar³⁷ la carrera³⁸. Alejandro deja los estudios el mismo año de su fulgurante³⁹ debut.

Curiosamente, *Tesis* se desarrolla en los angostos pasillos de su facultad⁴⁰. En ese

mismo edificio gris, obsoleto y masificado, Amenábar conoció a un joven cántabro⁴¹ con la seducción instalada en la sonrisa. Ese chico, que tardaría muy poco en convertirse en el gran galán⁴² que el cine español nunca tuvo, se llama Eduardo Noriega.

La película se convierte en un fenómeno más allá de la taquilla⁴³. Es una crítica inteligente y certera⁴⁴ a los medios de comunicación a través de un tema polémico⁴⁵, las películas *snuff*, y un sofisticado ejercicio de suspense de innegable⁴⁶ ascendente⁴⁷ "Alfred Hitchcock". Con tan

sólo 23 años, Alejandro Amenábar gana siete premios⁴⁸ Goya y se convierte en el director más importante de su generación. Llega muy alto y muy deprisa, demasado. Es la primera vez que siente el vértigo de los elegidos⁴⁹.

LA HORA DE LOS VALIENTES

El atrevimiento⁵⁰ es un síntoma⁵¹ engañoso⁵² porque se manifiesta por igual entre los genios y los idiotas. Este director, si se me disculpa la obviedad⁵³, está entre los primeros. Casi sin tiempo para respirar el "olor a napalm por la mañana" (dicen que así huele la victoria en el cine), la productora le pide un nuevo guión⁵⁴. Es un desafío⁵⁵, un reto. Amenábar acepta.

Sin embargo, agotado por los esfuerzos de la promoción, Alejandro cae enfermo. La fiebre y las pesadillas le atacan sin piedad. Una noche despierta empapado⁵⁶ en sudor y con la boca reseca⁵⁷, le duelen los músculos y puede escuchar con nitidez⁵⁸ los latidos⁵⁹ de su corazón. Alarga la mano hasta la mesilla de noche, toma un lápiz y escribe algo en un bloc de notas. Son palabras ambiguas, alguna frase suelta⁶⁰. Suficiente. Así nace *Abre los ojos*, una historia futurista inspirada en los clásicos de la ciencia ficción, donde se deja intuir la inspiración en sus héroes de juventud,

GLOSARIO

30 suspender: to fail (an exam) 31 asignatura: subject, course 32 realización: direction, technical direction 33 vengarse: to avenge, to take revenge 34 catedrático: department head 35 villano: villain 36 ópera prima: first work 37 aprobar: to pass 38 carrera: degree, university studies 39 fulgurante: brilliant 40 facultad: university department 41 cántabro: native of the northern Spanish province of Cantabria 42 galán: romantic lead, heart throb 43 taquilla: box office, profit 44 certero: accurate 45 polémico: controversial 46 innegable: undeniable 47 ascendente: lineage, pedigree 48 premio: award 49 elegidos: the elect, chosen 50 atrevimiento: daring 51 síntoma: symptom 52 engañoso: deceptive 53 obviedad: obvious point 54 guión: screenplay 55 desafío: challenge 56 empapar: soak 57 reseco: dry 58 nitidez: clarity 59 latido: beat, throb 60 frase suelta: short phrase, fragment

el Ridley Scott de *Blade Runner*, el Spielberg de *Encuentros en la tercera fase* o el Hitchcock de *Vértigo*. Mateo Gil y el propio Amenábar escriben un guión arriesgado, efectivo y efectista partiendo de una idea muy sencilla, una premisa⁶¹ básica del buen cine de suspense: ¿qué sucede cuando nada es lo que parece y nadie es quien dice ser?

En el reparto⁶² repiten Fele Martínez y Noriega, y se incorpora una emergente⁶³ Penélope Cruz. Aunque la película vuelve a reventar⁶⁴ las taquillas españolas, la crítica no es unánime. Tildada⁶⁵ de difícil y pretenciosa, algunos sectores no acaban de asimilar que la película se enfrente a la tónica⁶⁶ general del cine patrio⁶⁷, menos visual y más costumbrista⁶⁸. Los palos⁶⁹ no terminan ahí. La Academia de Cine nombra la película en diez categorías; *Abre los ojos* no se lleva un solo premio. El mismo trato injusto y desleal⁷⁰ de un mundillo, el del cine español, que ya había dado muestra de envidias⁷¹ y rencores⁷² mal curados en otras ocasiones, negándoles el reconocimiento a directores de la talla de⁷³ Almodóvar, Berlanga o Buñuel.

Pero algo me dice que si existe la justicia poética, lo hace para proteger el talento de los propios “poetas”. Una copia de la película cayó en manos de un iluminado del negocio, un millonario con ínfulas⁷⁴ de mecenas⁷⁵. Cuentan que aún desfilaron⁷⁶ los títulos de crédito⁷⁷ por la pantalla⁷⁸ de su cine privado cuando cerró la compra de los derechos⁷⁹ para hacer el *remake* americano: *Vanilla Sky*. Ese iluminado era Tom Cruise, uno de los diez hombres más poderosos de Hollywood.

LA TIERNA MIRADA DEL MIEDO

Precisamente Cruise tienta⁸⁰ al director español con el salto al cine norteameri-



Si el miedo tiene un rostro, es el de esa mujer fría y a la vez profundamente humana que es la Grace que interpreta Nicole Kidman en *Los otros*

cano. Amenábar trabaja por primera vez sin la colaboración de Mateo Gil en un guión de terror gótico. Es una historia de género que pide a gritos⁸¹ un reparto anglosajón y un tratamiento visual espectacular. La suerte está de su lado. En la que sería su última colaboración profesional con Nicole Kidman hasta hoy, Tom Cruise acepta producir la película con el presupuesto⁸² más alto de la historia del cine español.

Inquietante⁸³, angustiada⁸⁴, con el re-

gusto⁸⁵ húmedo y amargo de los clásicos del género, *Los otros* es una película fantástica en todos los sentidos. Desde el primer plano⁸⁶ hasta el revelador giro final⁸⁷, la historia se estira⁸⁸ y se contrae⁸⁹ con elegancia, sacándole el máximo partido⁹⁰ a una actriz especialmente inspirada. Si el miedo tiene un rostro, ha de ser el de esa mujer fría y a la vez profundamente humana que es la Grace que interpreta con asombroso⁹¹ realismo Nicole Kidman.

El éxito de la película en todo el mundo es arrollador⁹². Amenábar consigue lo impensable: asaltar⁹³ el mercado norteamericano con un producto desarrollado por un equipo español. Estrenada⁹⁴ allí antes que en nuestro país, se convierte en un símbolo entre los estadounidenses⁹⁵ tras los ataques del 11 de septiembre, en un salvoconducto⁹⁶ para escapistas, en la alternativa perfecta para los que querían esconderse de una realidad cruel y terrorífica.

LÚCIDOS⁹⁷ Y LUMINOSOS

Miedos primarios e infantiles como la >>

GLOSARIO

61 premisa: premise **62 reparto:** cast **63 emergente:** emerging, promising **64 reventar:** to burst **65 tildar:** to label as, pigeonhole **66 tónica:** tendency **67 patrio:** native, local **68 costumbrista:** focusing on local color and traditions **69 palo:** blow, setback **70 desleal:** treacherous, disloyal **71 envidia:** envy **72 rencor:** malice, resentment **73 la talla de:** the stature of **74 ínfulas:** airs, pretensions **75 mecenas:** patron, sponsor **76 desfilar:** to parade, roll **77 títulos de crédito:** credits **78 pantalla:** screen **79 derechos:** legal rights **80 tentar:** to tempt **81 pedir a gritos:** to emphatically require or call for **82 presupuesto:** budget **83 inquietante:** disturbing **84 angustiada:** anguishing, distressing **85 gusto:** aftertaste **86 plano:** shot **87 giro final:** final twist **88 estirar:** to stretch **89 contraer:** to contract, shrink **90 sacar el máximo partido:** to take full advantage of, make the most of **91 asombroso:** amazing **92 arrollador:** overwhelming **93 asaltar:** to assault **94 estrenar:** to premier, open **95 estadounidense:** native of the United States **96 salvoconducto:** safe-conduct **97 lúcido:** lucid, coherent



Javier Bardem y Belén Rueda en *Mar adentro*.

Mar Adentro, protagonizada por Javier Bardem, obtuvo el Oscar a la Mejor Película Extranjera en 2005

oscuridad y los fantasmas inspiraron el guión de *Los otros*. En su siguiente trabajo, *Amenábar* vuelve a recurrir⁹⁸ al miedo, pero esta vez de una forma más adulta, más madura. Habla del miedo a la muerte, del miedo a quedarse solo, del miedo a enamorarse... Una ternura⁹⁹ luminosa alumbr¹⁰⁰ cada palmo¹⁰¹ de esta película escrita desde las entrañas¹⁰², alternando drama y comedia para mayor gloria de un Javier Bardem que consiguió la nominación a los Globos de Oro por su interpretación del tetraplégico¹⁰³ Ramón Sampedro.

A pesar de tratar un tema de profunda carga moral como la eutanasia, la película consigue imponer¹⁰⁴ su grandeza sobre opiniones y condenas¹⁰⁵. Sólo así se entiende que *Mar adentro* cosechara¹⁰⁶ premios allá donde compitió, desde Venecia hasta el Teatro Kodak de Los Ángeles. Allí Amenábar recogió al fin un galardón¹⁰⁷ a la altura de su genialidad: el Oscar a la Mejor Película Extranjera, en el año 2005.

Puestos a cerrar con algo de suspense un reportaje¹⁰⁸ que viene apoyándose¹⁰⁹ aquí y allá en rumores y leyendas, conviene apuntar¹¹⁰ un comentario de Carlos Boyero, crítico de cine y veterano periodista. Insinúa Boyero que el próximo proyecto de Amenábar tendrá como escenario el Antiguo Egipto, aquel imperio de supersticiosos, testigo¹¹¹ de una época a la vez oscura y grandiosa, teñida¹¹²

de sangre y misterios indescifrables. La idea resulta seductora e inquietante¹¹³; aunque, seguro que para él no. Alejandro Amenábar nació para atreverse. No es un temerario¹¹⁴, está muy seguro de lo que hace y por eso conserva una mueca¹¹⁵ infantil en la mirada. Sonríe porque hace mucho tiempo que descubrió como termina todo. Lo entendió mientras soñaba. □

GLOSARIO

98 recurrir: to resort to, have recourse to **99 ternura:** tenderness **100 alumbrar:** to illuminate
101 palmo: inch (literally, palm-length) **102 entrañas:** guts **103 tetraplégico:** quadriplegic
104 imponer: impose **105 condena:** criticism **106 cosechar:** to reap, garner **107 galardón:** award
108 reportaje: article **109 apoyarse:** to be based on, supported by **110 apuntar:** to indicate, refer to
111 testigo: witness **112 teñir:** to dye, color **113 inquietante:** worrying **114 temerario:** reckless, impulsive
115 mueca: face, facial gesture **116 casa encantada:** haunted house **117 embrujado:** bewitched
118 imprescindible: essential **119 aterrador:** terrifying **120 pasaje:** passage
121 autodidacta: self-taught **122 banda sonora:** sound track **123 valerse:** to use, take advantage of
124 arreglista: arranger

CASAS ENCANTADAS¹¹⁶

Las casas encantadas y el cine de terror están hermanados por una tradición que viene de lejos, de los tiempos del oscuro Edgar Allan Poe. Pero Amenábar no tuvo que irse tan atrás para buscar inspiración mientras escribía *Los otros*. Entre las casas embrujadas¹¹⁷ más populares del cine, encontramos la mansión de John Russel en la fantástica *The Changeling* (1980) y el hotel de *The Shining*, película del mismo año y primera y única experiencia en el cine de terror de Stanley Kubrick, uno de los tres directores favoritos de Amenábar. Imprescindible¹¹⁸, y más antigua también, es la primera versión de *House of Haunted Hill* (1959) en la que la casa es la verdadera protagonista. Dentro del cine reciente, y buscando una alternativa peculiar y aterradora¹¹⁹, proponemos *Cube*, una producción canadiense de 1997 en la que los protagonistas están atrapados en una trampa mortal de enormes dimensiones. Con títulos como éstos, se nos quitan las ganas de invertir en un chalet.



Amenábar durante el rodaje de *Los otros*.

AMENÁBAR Y LAS BANDAS SONORAS

Amenábar es un experto en sugerir el suspense y la tensión a través de los pasajes¹²⁰ musicales. Completamente autodidacta¹²¹, el director compone la banda sonora¹²² de todas y cada una de sus películas, valiéndose¹²³ de un pequeño órgano y la ayuda de un músico arreglista¹²⁴ que transforma sus melodías en partituras para orquesta. En 2005 recibió una nominación en los prestigiosos World Soundtrack Awards, por la mejor banda sonora, compitiendo con auténticos monstruos de la música como John Williams (*Star Wars*), James Newton Howard (*Batman Begins*) o Hans Zimmer (*Gladiator*). Una vez le preguntaron por su obsesión por poner una banda sonora propia a sus *films*, el joven director respondió que estaba aburrido de ver películas españolas con buenas canciones que no acompañaban a la historia que estaban contando. Incapaz de encontrar compositores a la altura del cine americano, se atrevió a poner música a su ópera prima *Tesis*. El resto, ya lo conocemos todos.

EJERCICIOS DE COMPRENSIÓN

A) Primero lea el texto y complete con las palabras adecuadas. Después, escúchelo y compruebe si las opciones elegidas han sido las correctas:

Las pilas de un despertador (1) a las cuatro de la madrugada de un martes cualquiera. El dueño del reloj duerme plácidamente. mientras su vuelo (2) con destino a San Francisco. Horas más tarde le (3) las sirenas de bomberos y ambulancias que (4) Nueva York. ¿Ángel o casualidad? Cuatro días antes, a más de 5.700 kilómetros de distancia, un joven (5) en Madrid, su ciudad de adopción, una película que (6) con pulso firme fantasmas y complejos del cine español. *Los otros* era la consagración internacional de un fenómeno, de un prodigio que (7) al cine con 23 años y siete premios Goya. ¿Ángel o casualidad? No hay duda, en este caso, el talento (8) a las rutinas de la fortuna.

B) Una los elementos de estas tablas eligiendo el conector correcto:

1. Él ha soñado sus películas		pide a gritos un reparto anglosajón.
2. La crítica no ha sido unánime	aunque	soñaba.
3. Es una historia de género	cuando	de rodarlas.
4. Aún desfilaban los títulos de crédito por la pantalla	que	la película haya reventado las taquillas españolas.
5. Lo entendió todo	antes	cerró la compra de los derechos de <i>Abre los ojos</i> .
	mientras	

C) Rellene los huecos con la palabra o palabras adecuadas: camino, distintivo, pero, celuloide, inspiradora, duradero, aderezado, constatar, acompañaron, halo, mundillo, acogida, intuir, carácter, prodigio.

Amenábar, el joven (1)..... del cine español, nació en Chile (2)..... con un año de edad aterrizó en España con su familia, escapando del golpe de estado de Pinochet. La ciudad de (3)....., Madrid, era diferente de la que provenía. Y parece que el (4)..... del futuro cineasta se impregnó precisamente de ese (5)..... diferenciador. Ya en la Facultad de Ciencias de la Información se dejaba (6)..... su estilo inteligente y equilibrado, que al fin y al cabo ha sido su posterior (7)..... de marca. Fue también esta Facultad la (8)..... de su primera película y allí mismo donde conoció a los que le (9)..... en su primer proyecto cinematográfico y que posteriormente se han convertido también en compañeros de (10)..... Su primera película, *Tesis*, sorprendió a crítica y público por igual. A partir de ahí, sus siguientes películas, *Abre los ojos*, *Los otros* y *Mar adentro*, no han hecho más que (11)..... que verdaderamente se trata de un elegido, a pesar de que el (12)..... del cine español, en ocasiones envidioso e injusto, a veces le haya negado un reconocimiento auténtico y (13)..... Amenábar es un cóctel de (14)....., en el que se mezclan a partes iguales osadía, seguridad, talento, genialidad e inteligencia eventualmente (15)..... con pinceladas oníricas.

SOLUCIONES

- A) 1: se agotan 2: escapa 3: sacuden 4: inundan 5: presentaba
6: espantaría 7: se asomó 8: escapaba
B) 1: antes de rodarlas 2: aunque la película haya reventado las taquillas españolas 3: que pide a gritos un reparto anglosajón 4: cuando cerró la compra de los derechos de *Abre los ojos* 5: mientras soñaba
C) 1: prodigio 2: pero 3: acogida 4: carácter 5: halo 6: intuir
7: distintivo 8: inspiradora 9: acompañaron 10: camino
11: constatar 12: mundillo 13: duradero 14: celuloide 15: adornado