
BUSTER KEATON BUSCA... CINE16

Audio 4  Mexicano

Locución Jorge Dau

Javier Bardem en Mar adentro.
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Las pilas de un despertador se agotan1 a las cuatro de la madrugada de un martes cualquiera. 
El dueño del reloj duerme plácidamente2 mientras su vuelo escapa con destino a San Fran-
cisco. Horas más tarde le sacuden3 las sirenas de bomberos4 y ambulancias que inundan5 

Nueva York. ¿Ángel o casualidad6? Cuatro días antes, a más de 5.700 kilómetros de distancia, 
un joven presentaba en Madrid, su ciudad de adopción, una película que espantaría7 con 
pulso firme fantasmas y complejos del cine español. Los otros era la consagración8 interna-
cional de un fenómeno, de un prodigio9 que se asomó al cine con 23 años y siete premios 
Goya. ¿Ángel o casualidad? No hay duda, en este caso, el talento escapaba a las rutinas de la 
fortuna. Texto Rueda Duque.

>>

Alejandro Amenábar nació en  San-
tiago de Chile en 1972. Un año más 

tarde aterrizaba10 en Madrid huyendo del 
golpe de estado11 de Augusto Pinochet. 
Comenzaba así el idilio12 de un niño má-
gico con una ciudad abierta, ruidosa y 
confusa, distinta en cualquier caso. Tan 
distinta como él. Los diferentes se intu-
yen13, y la primera vez que Alejandro puso 
los pies sobre los grises adoquines14 de la 
Gran Vía ya era capaz de imaginarla vacía, 
como en la primera secuencia15 de Abre 
los ojos. Eso es precisamente lo que dis-
tingue a este director del resto; él ha so-
ñado sus películas antes de rodarlas16, ha 
imaginado cada secuencia, ha escuchado 
las notas de su partitura17... Así trabajan 
los genios precoces18, con la tranquilidad 

pasmosa19 del que todo lo ha ensayado20.
 En los pasillos de la Facultad de Cien-
cias de la Información de Madrid ya de-
jaba entrever21 ese estilo inteligente y 
equilibrado22 que moldea23 su cine. Allí 
aprendió a ser el tipo discreto que brilla 
en los detalles, que abruma24 sin avasa-
llar25. Allí conoció también al que más 
tarde nombraría mejor amigo, confiden-
te y guionista, Mateo Gil. Otro cerebro 
inquieto26 con celuloide27 corriendo por 
las venas. Él es el primero en admitirlo, 
el suyo no es un talento natural, innato 
como el de Amenábar; es, sin embargo, 
un talento aprendido, forjado28 y corregi-
do a base de trabajo. Son dos caminos al-
ternativos y complementarios para llegar 
al mismo destino: la obra maestra29.

;; GLOSARIO
1 agotarse: to wear out, run down 

2 plácidamente: calmy, peacefully 3 sacudir: 

to shake 4 bombero: fireman 5 inundar: 

to flood, inundate 6 casualidad: coincidence 

7 espantar: to scare away, to frighten 

8 consagración: consecration, confirmation 

9 prodigio: wonder, phenomenon 10 aterrizar: 

to land, arrive 11 golpe de estado: coup d’etat 
12 idilio: idyll, romance 13 intuir: to intuit, 
sense 14 adoquín: cobblestone 15 secuencia: 

scene 16 rodar: to shoot, film 17 partitura: 

musical score 18 precoz: precocious 
19 pasmoso: incredible 20 ensayar: to rehearse 
21 entrever: to glimpse 22 equilibrado: balanced, 
evenhanded 23 moldear: to form, shape 
24 abrumar: to overwhelm 25 avasallar: 
to subjugate, enslave 26 inquieto: restless 
27 celuloide: film, celluloid 28 forjar: to forge, 
cast 29 obra maestra: masterpiece

Alejandro 
 Amenábar, 
UN LUGAR ENTRE LOS SUEÑOS
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LOS CHICOS AMENÁBAR
En el último curso de Comunicación Au-
diovisual, Amenábar suspende30 la asig-
natura31 de Realización32. La leyenda dice 
que el director se vengó33 convirtiendo al 
catedrático34 de la asignatura en el villa-
no35 de su ópera prima36, Tesis. Comenta-
ría años más tarde que en algún momen-
to quiso enviar las cintas a la Universidad, 
más por arrogancia que por aprobar37 la 
carrera38. Alejandro deja los estudios el 
mismo año de su fulgurante39 debut.
 Curiosamente, Tesis se desarrolla en los 
angostos pasillos de su facultad40. En ese 

mismo edificio gris, obsoleto y masifica-
do, Amenábar conoció a un joven cán-
tabro41 con la seducción instalada en la 
sonrisa. Ese chico, que tardaría muy poco 
en convertirse en el gran galán42 que el 
cine español nunca tuvo, se llama Eduar-
do Noriega.
 La película se convierte en un fenóme-
no más allá de la taquilla43. Es una críti-
ca inteligente y certera44 a los medios de 
comunicación a través de un tema polé-
mico45, las películas snuff, y un sofistica-
do ejercicio de suspense de innegable46 

ascendente47 “Alfred Hitchcock”. Con tan 

GLOSARIO

30 suspender: to fail (an exam) 31 asignatura: subject, course 32 realización: direction, technical 
direction 33 vengarse: to avenge, to take revenge 34 catedrático: department head 35 villano: villain 

36 ópera prima: first work 37 aprobar: to pass 38 carrera: degree, university studies 39 fulgurante: 

brilliant 40 facultad: university department 41 cántabro: native of the northern Spanish province of 
Cantabria 42 galán: romantic lead, heart throb 43 taquilla: box office, profit 44 certero: accurate 

45 polémico: controversial 46 innegable: undeniable 47 ascendente: lineage, pedigree 48 premio: 

award 49 elegidos: the elect, chosen 50 atrevimiento: daring 51 síntoma: symptom 52 engañoso: 

deceptive 53 obviedad: obvious point 54 guión: screenplay 55 desafío: challenge 56 empapar: soak 
57 reseco: dry 58 nitidez: clarity 59 latido: beat, throb 60 frase suelta: short phrase, fragment

sólo 23 años, Alejandro Amenábar gana 
siete premios48 Goya y se convierte en el 
director más importante de su genera-
ción. Llega muy alto y muy deprisa, de-
masiado. Es la primera vez que siente el 
vértigo de los elegidos49. 

LA HORA DE LOS VALIENTES
El atrevimiento50 es un síntoma51 engaño-
so52 porque se manifiesta por igual entre 
los genios y los idiotas. Este director, si se 
me disculpa la obviedad53, está entre los 
primeros.  Casi sin tiempo para respirar el 
“olor a napalm por la mañana” (dicen que 
así huele la victoria en el cine), la produc-
tora le pide un nuevo guión54. Es un desa-
fío55, un reto. Amenábar acepta.
 Sin embargo, agotado por los esfuerzos 
de la promoción, Alejandro cae enfermo. 
La fiebre y las pesadillas le atacan sin pie-
dad. Una noche despierta empapado56 en 
sudor y con la boca reseca57, le duelen los 
músculos y puede escuchar con nitidez58 
los latidos59 de su corazón. Alarga la mano 
hasta la mesilla de noche, toma un lápiz 
y escribe algo en un bloc de notas. Son 
palabras ambiguas, alguna frase suelta60. 
Suficiente. Así nace Abre los ojos, una his-
toria futurista inspirada en los clásicos de 
la ciencia ficción, donde se deja intuir la 
inspiración en sus héroes de juventud, 

En Vanila Sky, remake de Abre los ojos, 
arriba y abajo, Tom Cruise hace el pa-
pel de E. Noriega y Penélope Cruz repi-
te. A la izquierda, Ana Torrent en Tesis.

Tesis, el primer trabajo de Amenábar, es una crí-
tica inteligente a los medios de comunicación a 
través de un tema polémico, las películas snuff
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GLOSARIO

61 premisa: premise 62 reparto: cast 63 emergente:  emerging, promising 64 reventar: to burst 
65 tildar: to label as, pigeonhole 66 tónica: tendency 67 patrio: native, local 68 costumbrista: 

focusing on local color and traditions 69 palo: blow, setback 70 desleal: treacherous, disloyal 
71 envidia: envy 72 rencor: malice, resentment 73 la talla de: the stature of 74 ínfulas: airs, 
pretensions 75 mecenas: patron, sponsor 76 desfi lar: to parade, roll 77 títulos de crédito: credits 
78 pantalla: screen 79 derechos: legal rights 80 tentar: to tempt 81 pedir a gritos: to emphatically 
require or call for 82 presupuesto: budget 83 inquietante: disturbing 84 angustioso: anguishing, 
distressing 85 regusto: aftertaste 86 plano: shot 87 giro fi nal: final twist 88 estirar: to stretch 
89 contraer: to contract, shrink 90 sacar el máximo partido: to take full advantage of, make the most 
of 91 asombroso: amazing 92 arrollador: overwhelming 93 asaltar: to assault 94 estrenar: to premier, 
open 95 estadounidense: native of the United States 96 salvoconducto: safe-conduct 97 lúcido: lucid, 
coherent 

el Ridley Scott de Blade Runner, el Spiel-
berg de Encuentros en la tercera fase o 
el Hitchcock de Vértigo. Mateo Gil y el 
propio Amenábar escriben un guión 
arriesgado, efectivo y efectista partien-
do de una idea muy sencilla, una pre-
misa61 básica del buen cine de suspen-
se: ¿qué sucede cuando nada es lo que 
parece y nadie es quien dice ser?
 En el reparto62 repiten Fele Martínez y 
Noriega, y se incorpora una emergente63 
Penélope Cruz. Aunque la película vuelve 
a reventar64 las taquillas españolas, la crí-
tica no es unánime. Tildada65 de difícil y 
pretenciosa, algunos sectores no acaban 
de asimilar que la película se enfrente a la 
tónica66 general del cine patrio67, menos 
visual y más costumbrista68. Los palos69 no 
terminan ahí. La Academia de Cine nomi-
na la película en diez categorías; Abre los 
ojos no se lleva un solo premio. El mismo 
trato injusto y desleal70 de un mundillo, 
el del cine español, que ya había dado 
muestra de envidias71 y rencores72 mal 
curados en otras ocasiones, negándoles 
el reconocimiento a directores de la talla 
de73 Almodóvar, Berlanga o Buñuel.
 Pero algo me dice que si existe la justi-
cia poética, lo hace para proteger el talen-
to de los propios “poetas”. Una copia de la 
película cayó en manos de un iluminado 
del negocio, un millonario con ínfulas74 
de mecenas75. Cuentan que aún desfila-
ban76 los títulos de crédito77 por la pan-
talla78 de su cine privado cuando cerró 
la compra de los derechos79 para hacer el 
remake americano: Vanilla Sky. Ese ilu-
minado era Tom Cruise, uno de los diez 
hombres más poderosos de Hollywood.

LA TIERNA MIRADA DEL MIEDO 
Precisamente Cruise tienta80 al director 
español con el salto al cine norteameri-

cano. Amenábar trabaja por primera vez 
sin la colaboración de Mateo Gil en un 
guión de terror gótico. Es una historia de 
género que pide a gritos81 un reparto an-
glosajón y un tratamiento visual especta-
cular. La suerte está de su lado. En la que 
sería su última colaboración profesional 
con Nicole Kidman hasta hoy, Tom Cruise 
acepta producir la película con el presu-
puesto82 más alto de la historia del cine 
español.
 Inquietante83, angustiosa84, con el re-

gusto85 húmedo y amargo de los clásicos 
del género, Los otros es una película fan-
tástica en todos los sentidos. Desde el pri-
mer plano86 hasta el revelador giro final87, 
la historia se estira88 y se contrae89 con 
elegancia, sacándole el máximo partido90 
a una actriz especialmente inspirada. Si el 
miedo tiene un rostro, ha de ser el de esa 
mujer fría y a la vez profundamente hu-
mana que es la Grace que interpreta con 
asombroso91 realismo Nicole Kidman. 
 El éxito de la película en todo el mun-
do es arrollador92. Amenábar consigue lo 
impensable: asaltar93 el mercado norte-
americano con un producto desarrolla-
do por un equipo español. Estrenada94 
allí antes que en nuestro país, se con-
vierte en un símbolo entre los estado-
unidenses95 tras los ataques del 11 de 
septiembre, en un salvoconducto96 para 
escapistas, en la alternativa perfecta 
para los que querían esconderse de una 
realidad cruel y terrorífica.

LÚCIDOS97 Y LUMINOSOS
Miedos primarios e infantiles como la 

Si el miedo tiene un rostro, es el de esa mujer fría 
y a la vez profundamente humana que es la Grace 
que interpreta Nicole Kidman en Los otros
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oscuridad y los fantasmas inspiraron el 
guión de Los otros. En su siguiente traba-
jo, Amenábar vuelve a recurrir98 al miedo, 
pero esta vez de una forma más adulta, 
más madura. Habla del miedo a la muer-
te, del miedo a quedarse solo, del miedo 
a enamorarse... Una ternura99 luminosa 
alumbra100 cada palmo101 de esta pelícu-
la escrita desde las entrañas102, alternan-
do drama y comedia para mayor gloria 
de un Javier Bardem que consiguió la 
nominación a los Globos de Oro por su 
interpretación del tetrapléjico103 Ramón 
Sampedro.  
 A pesar de tratar un tema de profunda 
carga moral como la eutanasia, la pelícu-
la consigue imponer104 su grandeza sobre 
opiniones y condenas105. Sólo así se en-
tiende que Mar adentro cosechara106 pre-
mios allá donde compitió, desde Venecia 
hasta el Teatro Kodak de Los Ángeles. Allí 
Amenábar recogió al fin un galardón107 a 
la altura de su genialidad: el Oscar a la 
Mejor Película Extranjera, en el año 2005.  

 Puestos a cerrar con algo de suspense 
un reportaje108 que viene apoyándose109 

aquí y allá en rumores y leyendas, con-
viene apuntar110 un comentario de Car-
los Boyero, crítico de cine y veterano pe-
riodista. Insinúa Boyero que el próximo 
proyecto de Amenábar tendrá como es-
cenario el Antiguo Egipto, aquel imperio 
de supersticiosos, testigo111 de una épo-
ca a la vez oscura y grandiosa, teñida112 

GLOSARIO
98 recurrir: to resort to, have recourse to 99 ternura: tenderness 100 alumbrar: to illuminate 

101 palmo: inch (literally, palm-length) 102 entrañas: guts 103 tetrapléjico: quadriplegic 

104 imponer: impose 105 condena: criticism 106 cosechar: to reap, garner 107 galardón: award 

108 reportaje: article 109 apoyarse: to be based on, supported by 110 apuntar: to indicate, refer 
to 111 testigo: witness 112 teñir: to dye, color 113 inquietante: worrying 114 temerario: reckless, 
impulsive 115 mueca: face, facial gesture 116 casa encantada: haunted house 117 embrujado: 

bewitched 118 imprescindible: essential 119 aterrador: terrifying 120 pasaje: passage 

121 autodidacta: self-taught 122 banda sonora: sound track 123 valerse: to use, take advantage of 
124 arreglista: arranger

Mar Adentro, protagonizada por Javier Bardem, obtuvo el Oscar a la 
Mejor Película Extranjera en 2005

de sangre y misterios indescifrables. La 
idea resulta seductora e inquietante113; 
aunque, seguro que para él no. Alejan-
dro Amenábar nació para atreverse. No 
es un temerario114, está muy seguro de lo 
que hace y por eso conserva una mue-
ca115 infantil en la mirada. Sonríe por-
que hace mucho tiempo que descubrió 
como termina todo. Lo entendió mien-
tras soñaba. ❒

Javier Bardem y Belén 
Rueda en Mar adentro.
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AMENÁBAR Y LAS BANDAS SONORAS 
Amenábar es un experto en sugerir el suspense y la tensión 
a través de los pasajes120 musicales. Completamente autodi-
dacta121, el director compone la banda sonora122 de todas y 
cada una de sus películas, valiéndose123 de un pequeño órga-
no y la ayuda de un músico arreglista124 que transforma sus 
melodías en partituras para orquesta. En 2005 recibió una 
nominación en los prestigiosos World Soundtrack Awards, por 
la mejor banda sonora, compitiendo con auténticos mons-
truos de la música como John Williams (Star Wars), James 
Newton Howard (Batman Begins) o Hans Zimmer (Gladiator). 
Una vez le preguntaron por su obsesión por poner una banda 
sonora propia a sus films, el joven director respondió que 
estaba aburrido de ver películas españolas con buenas can-
ciones que no acompañaban a la historia que estaban con-
tando. Incapaz de encontrar compositores a la altura del cine 
americano, se atrevió a poner música a su ópera prima Tesis. 
El resto, ya lo conocemos todos.

EJERCICIOS DE COMPRENSIÓN

A) Primero lea el texto y complete con las palabras adecuadas. 

Después, escúchelo y compruebe si las opciones elegidas han  

sido las correctas:

Las pilas de un despertador (1) ......................... a las cuatro de la 
madrugada de un martes cualquiera. El dueño del reloj duerme pláci-
damente. mientras su vuelo (2) ....................con destino a San Fran-
cisco. Horas más tarde le (3) ................... las sirenas de bomberos y 
ambulancias que (4) ....................Nueva York. ¿Ángel o casualidad? 
Cuatro días antes, a más de 5.700 kilómetros de distancia, un joven 
(5) .................. en Madrid, su ciudad de adopción, una película que 
(6) ........................ con pulso firme fantasmas y complejos del cine 
español. Los otros era la consagración internacional de un fenómeno, 
de un prodigio que (7) ............................. al cine con 23 años y 
siete premios Goya. ¿Ángel o casualidad? No hay duda, en este caso, 
el talento (8) ................... a las rutinas de la fortuna.
 
B) Una los elementos de estas tablas eligiendo el conector correcto:

C) Rellene los huecos con la palabra o palabras adecuadas: camino, 

distintivo, pero, celuloide, inspiradora, duradero, aderezado, consta-

tar, acompañaron, halo, mundillo, acogida, intuir, carácter, prodigio.

Amenábar, el joven (1)……. del cine español, nació en Chile (2)…..  
con un año de edad aterrizó en España con su familia, escapando 
del golpe de estado de Pinochet. La ciudad de (3)……., Madrid, era 
diferente de la que provenía. Y parece que el (4)..…… del futuro 
cineasta  se impregnó precisamente de ese (5)…..… diferenciador.  
Ya en la Facultad de Ciencias de la Información se dejaba (6)……... 
su estilo inteligente y equilibrado, que al fin y al cabo ha sido su 
posterior (7)…..… de marca. Fue también esta Facultad la (8)…… de 
su primera película y allí mismo donde conoció a los que le (9)……... 
en su primer proyecto cinematográfico y que posteriormente se han 
convertido también en compañeros de (10)…..... Su primera pelícu-
la, Tesis, sorprendió a crítica y público por igual. A partir de ahí, sus 
siguientes películas, Abre los ojos, Los otros y Mar adentro, no han 
hecho más que (11)….... que verdaderamente se trata de un elegido, 
a pesar de que el (12)…..… del cine español, en ocasiones envidio-
so e injusto, a veces le haya negado un reconocimiento auténtico y 
(13)……... Amenábar es un cóctel de (14)……, en el que se mezclan 
a partes iguales  osadía, seguridad, talento, genialidad e inteligencia 
eventualmente (15)……. con pinceladas oníricas.

CASAS ENCANTADAS116

Las casas encantadas y el cine de terror están hermanados 
por una tradición que viene de lejos, de los tiempos del oscu-
ro Edgar Allan Poe. Pero Amenábar no tuvo que irse tan atrás 
para buscar inspiración mientras escribía Los otros. Entre las 
casas embrujadas117 más populares del cine, encontramos 
la mansión de John Russel en la fantástica The Changeling 
(1980) y el hotel de The Shining, película del mismo año y 
primera y única experiencia en el cine de terror de Stanley 
Kubrick, uno de los tres directores favoritos de Amenábar. 
Imprescindible118, y más antigua también, es la primera ver-
sión de House of Haunted Hill (1959) en la que la casa es la 
verdadera protagonista. Dentro del cine reciente, y buscando 
una alternativa peculiar y aterradora119, proponemos Cube, 
una producción canadiense de 1997 en la que los prota-
gonistas están atrapados en una trampa mortal de enormes 
dimensiones. Con títulos como éstos, se nos quitan las ganas 
de invertir en un chalet.
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Amenábar durante 
el rodaje de Los otros.

1. Él ha soñado sus películas

2. La crítica no ha sido unánime

3. Es una historia de género

4. Aún desfilaban los títulos 
de crédito por la pantalla

5. Lo entendió todo
                                             
 

aunque

cuando 

que

antes 

mientras 

pide a gritos un re-
parto anglosajón.
soñaba.
de rodarlas.
la película haya re-
ventado las taquillas 
españolas.
cerró la compra de 
los derechos de 
Abre los ojos.

SOLUCIONES
A) 1: se agotan  2: escapa  3: sacuden  4: inundan  5: presentaba  
6: espantaría  7: se asomó  8: escapaba
B) 1: antes de rodarlas  2: aunque la película haya reventado las ta-
quillas españolas  3: que pide a gritos un reparto anglosajón 4: cuando 
cerró la compra de los derechos de Abre los ojos 5: mientras soñaba
C) 1: prodigio 2: pero   3: acogida  4: carácter 5: halo 6: intuir 
7: distintivo  8: inspiradora  9: acompañaron 10: camino 
11: constatar 12: mundillo 13: duradero 14: celuloide 15: adornado




